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El encuentro de los espafioles con los sefardies de
Marruecos a la luz de Pedro de Alarcon

Pablo Martin Asuero

Instituto Gervantes de Damasco

Vida y obra de Alarcon

Pedro Antonio de Alarcon y Ariza es uno de los escritores espafioles mas importantes
de la segunda mitad del siglo XIX. Nacio en Guadix, Granada, en 1833 en el seno de
una familia de clase media, lo cual le permitié estudiar leyes; sin embargo los reveses
econdmicos de su padre le obligaron a dejar esta escuela y continuar los estudios en
el seminario de Granada. A los 20 afios abandond el seminario y se instald en Madrid,
donde entré en contacto con los intelectuales de la capital, como los escritores
Espronceda, Nufiez de Arce o Ruiz de Olano. Mas tarde se dedico al periodismo,
haciéndose cargo del diario de tendencia antimonarquica y liberal £/ Ldtigo. Alarcon
milité en las filas de la Unidon Liberal y, como muchos otros, fue moderandose
y haciendo mas conservador e incluso neocatélico a medida que iba envejeciendo.
Su actividad politica le condujo al destierro en Paris en 1866; en 1874 fue elegido
diputado, un afio mas tarde ingres6 en la Real Academia de la Lengua y fallecié en
Madrid en 1891.

El protagonista de esta ponencia combino el periodismo con la cronica de guerra,
la literatura de viajes, la novela y el cuento dentro del realismo. Asi, tenemos su
testimonio de la Guerra de Africa de 1859-1860, un afio mas tarde De Madrid a
Ndpoles, La Alpujarra en 1873, donde recorre las montaifias de su Granada natal o los
Viajes por Esparia, editado en 1883. Fue gracias a la literatura de viajes que se dio
a conocer con su Diario de la guerra de Africa. Los 50.000 ejemplares de la primera
edicion se agotaron rapidamente en el marco de la ola de patrioterismo que sacudia
a Espafia tras los éxitos militares en Marruecos y que le supuso embolsarse la nada
despreciable cifra de cuatro millones de reales por las ventas de este libro. Su obra
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mas importante es E/ sombrero de tres picos, una historia familiar ambientada en
Andalucia a principios del siglo XIX.!

Espaiia y la Guerra de Africa

La primera mitad del siglo XIX es una de las épocas con mas actividad bélica en la
historia de la Espafia contemporanea. Asi, los militares tomaron las armas en la Guerra
de Independencia de 1808-1814, en la que se consiguid rechazar la invasion francesa
con la ayuda de las tropas inglesas. Poco después continuaron con la sublevacion
de las colonias de ultramar, una situacion critica desde la proclamacion de la
Independencia en Argentina en 1816 y las campaiias de los ejércitos liderados por
San Martin, Bolivar, Sucre y O’Higgins que reducen el imperio espafiol en América
a Cuba y Puerto Rico en 1830. Por si fuera poco, en la Peninsula Ibérica las tensiones
entre liberales y conservadores hacen que estalle la Primera Guerra Carlista en 1833,
la cual durara siete afios y volvera a tener lugar en 1872. Para colmo de males, si
bien la Europa Liberal reconocia a Isabel II como reina de Espaiia, las potencias mas
conservadoras como Austria, los Estados Pontificios, Prusia o Rusia tomaron partido
por Don Carlos. Como se puede observar, en el primer tercio del siglo se producen
invasiones, sublevaciones y una dolorosa guerra civil que dejoé al pais arruinado y
apartado de la politica internacional por la cuestion dinastica.

En este contexto se entiende que el prestigio de los militares no estaba en uno de
sus mejores momentos y que eran necesarias una serie de victorias para recuperarlo
a los ojos de la sociedad espaifiola. La ocasion se presentd en 1859, a causa de un
conflicto de delimitacion del territorio de Ceuta. Gran Bretafia, contraria a la presencia
espafiola en Tanger, es decir, frente a Gibraltar, controlando la parte sur del estrecho,
intentd evitar la guerra sin resultados. Asi, lo que en un principio fue una expedicion
punitiva desde Ceuta se convirtid en la ocupacion de Tetudn y eventualmente en la de
Tanger. Las tropas, unos 100.000 hombres, tuvieron a su frente al general Leopoldo
O’Donnell, jefe de gobierno desde 1858, y contaron con el apoyo del resto de los
partidos politicos y hasta de la propia Reina. Hay que tener en cuenta que pocas
décadas antes Francia habia ocupado Argelia y se preparaba la ofensiva al Imperio

1 Carlos Garcia Romeral Pérez, Bio-bibliografia de viajeros espaiioles (Siglo XIX), Ollero &
Ramos, Madrid 1995, pp. 33-34.
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Otomano. La guerra de Africa cont6 con la flor y nata de la milicia espafiola, como los
generales Echagiie o Prim. Esta contienda fue seguida muy de cerca por los lectores
espafioles a través de la prensa, ya que los principales diarios espafioles enviaron a
sus corresponsales y hubo muchos militares y periodistas que dejaron constancia de
ello con sus testimonios.” Las tropas espafiolas entraron en Tetuan el 6 de febrero de
1860 y el 25 de marzo Leopoldo O’Donnell y Muley-el-Abbas firmaban un tratado
de paz en el cual Marruecos debia pagar la cantidad de 20.000.000 duros en concepto
de indemnizacién de guerra a la reina de Espafia, quedando la ciudad de Tetuan y su
territorio como garantia. Esa situacién se mantuvo hasta el 2 de mayo de 1862 en que,
una vez pagada la deuda, el ejército se retird. Sin embargo el interés espafiol en la zona
se mantuvo y Tetuan se convirtio6 en la capital del protectorado espafiol en Marruecos
entre 1912 y 1956.

Alarcon se alist6 como voluntario en el 1° Batallén de Cazadores de Ciudad-
Rodrigo el 22 de noviembre de 1859 en Madrid. Dos semanas mas tarde se embarco
en Malaga con rumbo a Ceuta, integrandose su batallon en el Tercer Cuerpo de
Operaciones de Africa, a las érdenes del Teniente General Antonio Ros de Olano.
Su expediente cuenta con la Cruz de Maria Isabel Luisa, la cual llevaba consigo una
pension de 10 reales mensuales, y con la de San Fernando por su actuacion en la
batalla de Guad el-Jelt.> Durante su estancia en Africa continué su labor de cronista,
editando en marzo de 1860 el Eco de Tetucn, en el que da noticias sobre la ciudad bajo
el dominio espafiol.*

Alarcon, entre la percepcion y los prejuicios

La ideologia liberal de Pedro Antonio de Alarcon queda clara al principio del Diario
de un testigo de la guerra de Africa, tomando partido por una postura revisionista de
la historia de Espaiia en lo referente al final de la coexistencia entre cristianos, judios
y musulmanes: “[...] fue el pensar que todos los tesoros que nos llegaron de las Indias

2 Victor Morales Lezcano, Africanismo y Orientalismo Espariol en el siglo XIX, UNED,
Madrid 1989.

3 Pedro Antonio de Alarcén, Diario de un testigo de la guerra de Africa, Ediciones
Irreverentes, Madrid 2005, pp 14-16.

4 Gonzalo Alvarez Chillida, EI Antisemitismo en Espafia, la imagen del judio (1812-2002),
Marcial Pons, Madrid 2002, p. 127.
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y todos los triunfos alcanzados en Italia, en Flandes y en Alemania por Carlos V' y
Felipe 11, de nada sirvieron para impedir que Espafia decayera miserablemente el dia
que a la expulsion de los judios sucedio la de los moros”.’ Esta afirmacion hay que
entenderla dentro del contexto politico que en aquel momento habia en Espaiia, un
momento en el que tenia lugar un debate en el cual los liberales estaban a favor de la
libertad de cultos, la cual no se producira hasta 1868 con la Revolucion Gloriosa.

Si bien estas palabras permiten suponer un cierto acercamiento y comprension
hacia los descendientes de los expulsos, sus opiniones son contradictorias, sacando
a flote el tradicional antijudaismo espafiol. Hay que tener en cuenta que el Tribunal
de la Inquisicion y los expedientes de limpieza de sangre habian dejado de tener
vigencia treinta afios antes de la guerra de Africa, y que la division entre cristianos
viejos y cristianos nuevos seguia estando presente en la sociedad espafiola. Una de las
acusaciones que mas se repiten es la del Deicidio. En estas circunstancias Alarcén, al
referirse a su criado Jacob, 1o hace como “[...] el descendiente de los que crucificaron a
Jestis”.® Mucho mas radicales son sus observaciones sobre los judios en general. Asi,
al entrar en Tetuan, en las que los sefardies dieron la bienvenida a las tropas espafiolas
dice: “jCuanta dignidad en el agareno!, jQué miserable abyeccion en el israelita!”’

A la hora de entender las opiniones de Pedro Antonio de Alarcon hay que tener
presente que es un voluntario de 26 afios y que, aunque ideoldgicamente sea liberal,
gran parte de sus estudios los realizd en el seminario. El siguiente fragmento es un
interesante testimonio de un soldado de un ejéreito de ocupacion, con veleidades
literarias, al cual piden ayuda los sefardies marroquies. Pues bien, Alarcén no so6lo
se regodea con el sufrimiento de los sefardies, especialmente ante la belleza de
sus mujeres, sino que desconfia del hecho de que no hubieran logrado salvar sus
fortunas.

Es indudable que las cabilas han hecho estragos en las mas lujosas casas (cuyas
puertas estan destrozadas, y cuyos muebles y ropas se ven aiin revueltos en casas
y portales); pero ;creéis vosotros que los judios habrian dejado en sitio donde
pudieran ser halladas, sus arcas llenas de dinero, sus alhajas y los trajes de gala
de sus mujeres, tan suntuosos, que (al decir de ellos mismos) no habian dado

5 Pedro Antonio de Alarcon, op. cit, p. 8.
6  Ibid., p.459.
7 Ibid., p. 362.
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algunas sayas por 20.000 reales, ni algunas tocas por 2.000 duros? ;Se puede
concebir en los hebreos tamafia imprevision cuando el enemigo llamaba a las
puertas de Tetuan y la poblacion morisca se amotinaba en calles y plazas? jDe
ninguna manera!

Sin embargo, desde que entré en la Juderia no he dejado de oir las quejas y
lamentaciones que nos recibieron por la mafiana en el Zoco. Las mujeres, los
ancianos, hasta los nifios, me cogian de la ropa y me metian en sus casas para que
viera “los destrozos causados por los Morios [moros]”...

Yo me dejaba llevar..., no porque dejase de ofenderme aquella estratégica
confianza de que me daban muestras a fin de que yo no los robase también...
sino por estudiar la raza y la familia israelitas, por enterarme de sus costumbres
privadas y (seré completamente franco) por solazarme en la contemplacion de
sus gentiles talles y de sus languidos ojos negros. Es decir, que si yo no era un
ladron de la especie que temian los judios, lo era de otra no menos grave, bien que
a aquellos viles no les doliese, en tal momento el que, mientras ellos me referian
sus penas, mi hambrienta mirada piratease cinicamente en la hermosura de sus
mujeres y de sus hijas.®

Entre la rendicion de la ciudad y la entrega a Espafia, bandas de cabilefios habian
asaltado Tetuan, cebandose en la juderia. Antes de la guerra vivian unos 6.000 judios,
lo cual suponia un quinto de la poblacion; muchos de ellos se refugiaron en Gibraltar,
Algeciras y otros puertos espafioles en prevision a los ataques. Ante una situacion asi
se comprende que los sefardies de Tetuan vieran en la presencia del ejéreito espaiiol
una liberacion del saqueo que se estaba produciendo. Pedro Antonio de Alarcon
estuvo presente en la toma de la ciudad y narra como los generales Rios y Mckenna
llegaron al pie de las murallas encontrandose la puerta cerrada y la zona desierta. Al
poco rato aparecié una persona que les informé de que el gobernador habia huido
llevandose consigo las llaves de la ciudad. El general Rios amenazo6 con derribar la
puerta a cafionazos. Es en ese momento cuando entran en escena los judios, llegando
a tener voz propia en el relato:

Nuestros artilleros llegaban ya con dos cafiones y los cargaban con balas rasas.
Al mismo tiempo se asomaron algunos judios por lo alto de las almenas, gritando
desaforadamente:

8  Ibid., pp. 383-384.
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—iEntrad pronto! jEntrad pronto!... {Los moros estan penetrando por la otra
puerta! jVienen a matarnos!...; Viva la reina de Espafia!

Mientras tenian lugar estas conversaciones, algunos soldados del Regimiento de
Zaragoza pugnaban por forzar con sus bayonetas y a pedradas la cerradura de la
puerta, a lo cual conocieron que les ayudaban de adentro...

—¢Quién anda ahi? —preguntaban nuestros soldados.

—iSomos judios! jSomos amigos! Respondian algunas voces en espafiol, a través
de las ferradas tablas.

Y los golpes de adentro y los de afuera se respondian como ecos. Saltaron, al fin,
las cerraduras, y la puerta se abrid de par en par...

Al otro lado no habia nadie. Los judios habian desaparecido llenos de miedo.’

Los judios de Tetuan se presentan como amigos del ejército espafiol vitoreandolo y
aclamando a Isabel II: “~jBienvenidos!, jViva la reina de Espaia!, jVivan los sefiores!
Gritaban en castellano aquellas gentes; pero con un acento especial, enteramente
distinto del de todas nuestras provincias”.!” De esta manera entran en contacto los
descendientes de los expulsos con los espaiioles a través de dos variantes de la misma
lengua. El siguiente fragmento es una prueba de la ambigiiedad en el encuentro de dos
tipos de “compatriotas’:

Al principio crei que aquellas palabras espafiolas [las de bienvenida] las habian
aprendido ayer para lisonjearnos; pero luego recordé que el castellano es el idioma
habitual de todos los judios establecidos en Africa, Italia, Alemania y otros paises.
De cualquier modo, la alegria que siempre causa oir la lengua patria en suelo
extranjero, se eclipsaba hoy al reparar en la vileza de las personas extrafias que asi
se producian... Y, con todo, aquello halagaba nuestro orgullo de espafioles y de
cristianos, ya que no nos ufanase de momento! ;Sin duda recordabamos glorias de
nuestra raza y supremacias sobre la hebrea, mayores que la toma de Tetudn!
—jViva! jViva! —seguian gritando con desentonadas voces aquellas gentes sin
patria.!!

Los sefardies de Tetuan colaboran con el ejéreito de ocupacion y por lo tanto son
ayudados por los militares. Pedro Antonio de Alarcon describe este encuentro

9 Ibid., pp 353-354.
10 Ibid., p. 361.
11 Ibid., p. 362.
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emocionado, aflorando su pasado de seminarista. No hay que olvidar que el Diario
de un testigo de la guerra de Africa es un texto patridtico, que ensalza los valores de
las tropas nacionales y que, en definitiva, estaba destinado a justificar y defender la
carrera colonialista espafiola:

Vierais entonces a nuestros oficiales vaciar sus bolsillos; vierais a los judios
pelearse como furias del infierno por arrebatarse las monedas; vierais a los
soldados entregar sus fusiles a las mujeres para abrir el morral y repartir todo
su pan, toda su galleta, jsu rancho de dos o tres dias!... entre los quejumbrosos
hebreos;.. vierais aquella santa y bendita escena, en que los angeles del cielo
debieron de llorar de gozo; en que la caridad cristiana bafid de una alegria divina
el semblante de los vencedores; en que los afanados y adustos moros, que en
escasisimo niimero por alli pasaban en virtud de urgentes asuntos, y que aun no
se habian dignado mirarnos, levantaron la frente por primera vez y fijaron la vista
en nuestras tropas, asombrados de tan noble comportamiento; y en que los judios,
comparando nuestra benignidad, con la inhumana fiereza de los musulmanes, nos
abrazaban y besaban, gritando medio sincera, medio interesadamente:

—iDios os ha traido! jYa era tiempo! jVivan los espaiioles! jViva la reina del
mundo! jViva el general O’Donnell!...!?

Como se puede apreciar, la postura que toma Alarcén sobre los sefardies oscila entre
la cercania y la desconfianza. De hecho, los judios de Tetuan no acaban de convencer
a este soldado y periodista que en gran medida les ve como colaboradores, es decir,
un grupo que se ha pasado al enemigo para adquirir una serie de ventajas y que, en
el caso de encontrar un aliado mejor, como podrian ser los ingleses de Gibraltar o los
franceses de Argelia, no dudaria en traicionar a los espafioles.

La personalidad de Alarcon es bastante compleja, logicamente influenciada por la
situacion bélica y su juventud, entre el regodeo por ver a los judios desprovistos de
sus riquezas y a sus mujeres humilladas y el hecho de apiadarse ante el sufrimiento
de los miembros de una comunidad sefardi. Asi pues, este observador oscila entre la
cercania, por el hecho de haber mantenido la cultura espaiiola, y el rechazo propio
del tradicional antijudaismo espafiol. En este sentido, los judios estan vistos como
un grupo sometido, tanto sus descendientes en la peninsula que habian tenido una
integracion parcial por la cuestion de los expedientes de pureza de sangre, como

12 Ibid., p. 367.

73



El encuentro de los espaiioles con los sefardies de Marruecos

los que se instalaron en un Marruecos que acababan de colonizar. En este contexto
Alarcon nos pinta un retrato textual de lo que se encontraron, donde el elemento
musulman es tan s6lo un testigo que pasa altivo sin mirar y la comunidad judia la que
se ha llevado la peor parte: personas hambrientas a las que les habian robado todo y
dejado en harapos, virgenes ultrajadas, madres con hijos pequefios, ancianas desnudas
y “[...] un viejo rabino que reza los salmos del Antiguo Testamento meciéndose como
una cafia batida por el aire™[...]"

Donde este observador se muestra mas benevolente con los judios es en su
vinculacion con el Antiguo Testamento, adquiriendo una dimension mitica al
relacionarlos con los protagonistas de las Sagradas Escrituras, eso si, combinando
la admiracion con la desconfianza. Pedro Antonio de Alarcon asi los describe a sus
lectores espafioles: “Figuraos venerables cabezas de ancianos israelitas, verdaderas
cabezas de patriarcas, llenas de una majestad en que no se descubre la vileza de los
pensamientos; rostros de mujeres, envueltos en candidas tocas, como nos pintan a las
Dalilas, Rebecas y Saras™[...]"

Poco después de la toma de la ciudad, Alarcén se hace eco de las relaciones entre
los soldados y las sefardies utilizando como lengua de comunicacion el espaiiol: “Por
ejemplo, era graciosisimo oir a algunos soldados nuestros plantados en medio de la
calle, hablar con tal o cual judia, asomada a la azotea de su casa. Las descendientes
de Caifas estaban mas honestas que ayer, ora por haber desechado el temor de
que les robemos sus ropas y alhajas, ora en obediencia de 6rdenes terminantes de
nuestro general en jefe”."” La referencia a Caifas, aquel que llevo a cabo el proceso
de Jesucristo que termind en la Cruz, es otra referencia al Deicidio, el cual se alza de
manera omnipresente en las historias de amor entre los soldados y las judias, cuyas
diferencias religiosas se marcan a través de comentarios del tipo “mi ley no me lo
permite”'®, “mi religion me manda aborrecerte”"’, etc. Todo ello influenciado por
un romanticismo literario, fruto de las lecturas de Pedro Antonio de Alarcén como
¢l mismo lo confiesa: “Las mismas o muy semejantes palabras habia yo leido en el
Gonzalo de Cordoba de Florian, en Matilde o las Cruzadas, en Chateaubriand, en

13 Ibid., p. 365.
14 Ibid., p. 365.
15 Ibid, p.414.
16 Ibid.
17 Ibid.
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Lord Byron, en Calderén, en Zorrilla... jOh! jCuantos dramas y novelas, cuantos
poemas y romances he visto realizados, animados, vivos, desde que pisé esta tierra
de Africa!”..'"8 No hay que olvidar que el romanticismo espafiol es de caracter
sentimental y abunda la ambientacion en épocas medievales, con amores contrariados
por la diferencia de credos. Si bien Alarcon no milité en las filas del romanticismo,
se formd cuando estaba en plena vigencia. Como antes expuse, es un autor realista,
de ahi su interés en describir lo que estaba viviendo en la guerra de Africa, tanto el
escenario como los actores.

El Diario de un testigo de la guerra de Africa es una obra narrada en primera
persona con un autor interno a la accion que pretende dar testimonio de lo que esta
sucediendo. Se trata de una obra literaria dotada de personajes histdricos como el
propio protagonista, los generales Juan Prim o Antonio Ros de Olano o el jefe de
Gobierno entre 1858 y 1862, Leopoldo O’Donnell, cuyos éxitos en Marruecos le
afianzaron en el poder. En este tipo de textos, los personajes secundarios apenas tienen
importancia en la accion, acaparada por el narrador que describe lo que percibe, en
este caso la guerra y conquista de Tetuan. Sin embargo, merece la pena destacar la
presencia en el texto de varios judios con nombre propio, algunos con voz propia en
el relato, que afiaden sus opiniones a la omnipresente voz del narrador.

Pedro Antonio de Alarcén se sirvid de un guia durante su estancia en Tetuan. De
esta manera la figura de un sefardi se convierte en mediadora entre el soldado y la
ciudad. Si bien en un principio se refiere a él como su cicerone judio, pocas lineas mas
tarde lo hace como “el vil judio” hasta por fin revelar su nombre, Jacob, afiadiendo el
siguiente comentario: “jQué grandes nombres para tan pequefios seres!”!’ Pues bien,
Jacob acompaiié a Alarcdn entre el 6 de febrero y el 4 de marzo, sirviéndole de guia y
traductor. Al final de la historia figura como su criado.

Lo cierto es que hay varios personajes judios que tienen una cierta importancia
en la obra, siempre haciendo de mediadores entre la realidad marroqui y la espafiola,
a la que también pertenecen. El mismo dia en que las tropas espafiolas entraron en
Tetuan, Alarcon se alojo en casa de un tal Abraham, gracias a la mediacion de un
amigo comun, mientras se habilitaba una fonda en el zoco. Abraham vivia con su
mujer en una de las mejores casas de la juderia, adornada medio a la oriental, es
decir, con alfombras y cojines, y, medio a la inglesa, por los muebles que adquirian

18 Ibid.
19 Ibid., p. 382.
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en Gibraltar. En esa primera noche se acuerda de su madre, de las medallas que le dio
antes de que lo movilizaran, las cuales besa con devocion y acaba el capitulo con la
siguiente reflexion: “;Significara todo eso que la guerra me ha hecho neocatolico?
iNada me importa lo que digan de mi, con tal de que se crea en la sinceridad de estas
emociones!”?

Al dia siguiente sometio a su anfitrion a un interrogatorio sobre la situacion de la
ciudad, encontrandose palabras de afecto y agradecimiento: “—jPues, seflor, me has
dado un gran almuerzo! —exclamé, saboreando un rico chocolate, como no lo habia
tomado hace mucho tiempo. En verdad te digo, mi querido Abraham, que no esperaba
encontrar tan bien provista tu despensa”...?! La explicacion que da Abraham es que su
casa se habia salvado del pillaje gracias a las influencias de los comerciantes ingleses. A
partir de este momento este personaje cuenta el asedio y la guerra al soldado espafiol.
Comienza con las posturas de Francia y Gran Bretafia, la cuestion de Ceuta y Melilla, y
el suefio de reconquistar Granada, Cordoba, Toledo y Sevilla, atravesando el estrecho
a bordo de naves inglesas. Posteriormente la voz de Abraham toma protagonismo
propio en el texto, narrando los acontecimientos sucedidos en los seis meses anteriores
a la ocupacion, la muerte del Sultan Abderraman, la sucesion de su hijo, el enemigo
de los cristianos Sidi Mohamed y la prohibicion a los judios de abandonar la plaza,
al considerarlos afectos a Espafia. Esta situacion se agravé con la llegada de Muley-
el-Abbas, a la cabeza de las tropas marroquies, el 22 de diciembre, recibido como un
principe imperial, un dia en que los judios tuvieron que recluirse en sus casas. Termina
su relato con la llegada de las tropas de refuerzos, los heridos, el aprovisionamiento
de viveres y la retirada de las tropas marroquies dejando a los cabileflos atacar la
juderia.? En este momento Alarcén da por terminada la conversacion: “~Sé lo
demas.... (le dije al hebreo interrumpiéndole). Hemos concluido por hoy, amigo
Abraham. Mafana podras contarme las desventuras particulares de los judios. Y me
despedi de él politicamente”.> Como se puede apreciar, Alarcdn no prescinde de la
desconfianza pero da por valida la informaciéon de Abraham.

La unica familia judia retratada en el Diario de un testigo de la guerra de Africa
es la de Moisés, “[...] hombre de unos cuarenta afios, grueso, limpio, hermoso, cuanto

20 Ibid., p. 390.
21 Ibid., p. 391.
22 Ibid., pp. 394-412.
23 Ibid, p. 412.
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puede serlo un israelita, y de modales sumamente corteses”.?* Aunque su casa habia
sido saqueada y la puerta abierta a hachazos, el patio porticado, las fuentes y el
artesonado se mantenian intactos. Dentro de la sala, la familia de Moisés, compuesta
de sus padres, suegros, esposa, hijos, yernos y nietos, le dieron la bienvenida con el
consiguiente jViva la reina de Espafia!, y la mujer de Moisés le contod el saqueo que
habian sufrido la vispera. Alarcén, en lugar de escucharla, se dedico a la observacion
de las personas para trasmitir un fiel retrato textual a sus lectores, recreandose en la
indumentaria de los sefardies y en la belleza de sus mujeres:

La sefiora de Moisés frisaria en los treinta y ocho afios; habria sido bella, pero
hallandose ya marchita al modo de las flores que crecen en parajes humedos. Sus
ojos mustios y carnes deslavazadas revelaban una existencia pasada a la sombra,
en aquel patio, mojado continuamente. Como todas las hebreas casadas, llevaba
sobre el pelo una especie de peluca de seda negra, que caia en pabellon muy
alisado por los dos lados de su cara. Larga toca celeste rodeaba su cabeza, luego
su cuello, y, por ultimo, su cintura. Vestia una saya morada muy angosta y un
corpifio encarnado que dejaba descubrir sus brazos, sus hombros y casi todo su
ajado seno. Estaba descalza de pie y pierna, como sus cuatro hijas, y, como las
situadas, halldbase sentada sobre una alfombra, que habria sido de gran precio
cuando nueva.

Los hombres vestian pantalones, o, mejor decir, calzoncillos blancos. Tampoco
llevaban medias; pero siquiera calzaban babuchas rojas o amarillas. Dos tinicas
cubrian su cuerpo: la de debajo blanca, muy bordada y cerrada por el pecho, y la
de encima de merino castafio, o pajizo, abierta por delante y recamada de labores
de seda negra, como los dormanes andaluces. Estas dos tinicas les llegarian poco
mas debajo de la rodilla, y las llevaban cefiidas a la cintura con fajas de vivos
colores. Los ancianos (los padres de los amos de la casa) se diferenciaban de los
demads en que usaban medias de hilo blanco, zapatos de cordoban negro y una
tercera tunica suelta con grandes mangas perdidas y mas larga que las de los otros.
Los nifios vestian exactamente lo mismo que sus padres...

Pero hablemos ya de las hijas de Moisés.

Como ya he dicho, eran cuatro. La mayor tenia veinte aflos, y la menor once.
Las dos de en medio eran casadas, y, por tanto, ocultaban cuidadosamente sus
cabellos bajo una peluca de seda como la de la madre.

24 Ibid., p. 384.
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La mayor de las casadas dormia a un pequefiuelo, hijo suyo, cantandole con voz
dulcisima no sé qué estribillo monotono que se parecia a nuestra cafia. Era alta,
fuerte y bella como una Judith. Vestia saya y chal de paro negro con bordados de
seda azul, y cubria su cabeza con toca de la misma tela, por el estilo de las que
usaban nuestras damas del siglo XV.

Sus facciones eran mas perfectas que lindas, mas esculturales que seductoras.

La otra casada, pequefia y gruesa, no llamaba la atencidn sino por sus grandes y
expresivos 0jos, negros y lucientes como el azabache, y que contrastaban con el
quebrado y placido color de sus mejillas; ojos, en fin, voluptuosisimos, llenos de
recuerdos y de promesas de placer.

La mayor era la mas fea; pero, en cambio, tenia unos hombros, unos brazos,
unas caderas y unas piernas de tan clasicos y opulentos contornos, que los
griegos la hubieran tomado por modelo de Juno. En cuanto a la menor eclipsaba
completamente a sus hermanas. Ya habia dejado de ser una nifia, aunque, segtin he
dicho, solo tenia once afios. Los delgados miembros, harto a la vista, empezaban
a redondearse. Su virgineo seno brotaba ya al impulso de la pubertad y una
melancolica dulzura mitigaba la viva luz de sus ojos. Llamabase Lia. Hallabase
de rodillas, trasteando en el fondo de un cofre muy grande y antiguo, claveteado
con innumerables tachuelas de metal. Vestia solamente una angostisima chilaba
de color rosa, sumamente limpia. Conociase que la usaba hacia tiempo, pues se
la habia quedado muy corta, y el pobre jubdn habia tenido que estallar por todas
las costuras, cediendo al impulso de las gracias primaverales de la joven que ya
se mostraban por todos lados.?

Alarcdn continta varios parrafos mas describiendo la figura y los encantos de Lia para
completarlo con un comentario que encaja a la perfeccion en el romanticismo literario
espafiol: “Si me he complacido demasiado en su descripcion, tened en cuenta mi
empecatada edad y que llevaba ya mucho tiempo de no ver mas que feroces guerreros,
cadaveres y heridos, enfermos y moribundos. {Mi alma estaba, pues, sedienta de
emociones dulces suaves, y nada mas dulce y suave que Lia, en quien se juntan todos
los encantos de la debilidad, pues que a un propio tiempo tiene mucho de mujer, de
nifia, de pajaro y de flor!”*

25 Ibid., pp 385-387.
26 Ibid., p. 388.
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Lia no es el unico personaje femenino que impresiona al soldado espafiol. La bella
Tano, una joven casada con Saul, un anciano de sesenta afios comerciante de joyas y
madre de dos hijos y de la que dice que es bellisima, admirable y encantadora.?’” Algo
similar sucede con una vecina musulmana a la que cortejé lanzandole confites a su
terrado. Si bien la mora aceptd los dulces con muestras de agradecimiento, el romance
no prospero. Una vez mas, las diferencias culturales se imponen y Alarcén se retird de
la escena con los siguientes pensamientos en los que se puede ver una pugna entre su
corazdén y su mentalidad antisemita: “jPues he aqui por que no me he enamorado de
ella! Pasame con esta mujer lo mismo que con la judia Tano: que me parece un animal
mas o menos bello; pero en modo alguno una criatura humana digna del culto de mi
espiritu. Por lo demas, ni las moras ni las judias son responsables de la indignidad de
su existencia y de su alma, sino los legisladores de la raza semitica”.®

La religidon judia y sus practicas aparecen en una ocasion en el Diario de un
testigo de la guerra de Africa. Alarcon visité una sinagoga durante las ceremonias
religiosas del Shabat. Alli se sorprendio ante el hecho de que estuviera permitido el
acceso a musulmanes y catdlicos y describio lo que veia, sabiendo que este tipo de
informacion iba a ser de gran interés para sus lectores: “Los hombres solos, digo,
de pie unas veces y otras en bancos de tosca madera, pero siempre meciéndose de
atras para adelante, leen o cantan los salmos, durante muchas horas, mientras que el
sacerdote, subido en una especie de catedra, dirige la ceremonia con la faz vuelta al
Oriente”.? En esta ocasién, Alarcén evita dar juicios de valor: “El sabado judio se
celebra también con varias abstinencias: verbigracia, los israelitas no pueden trabajar
este dia, ni encender lumbre, ni comer cosas caliente, ni tocar dinero, ni pasar por
puertas de ciudad, ni hacer otro tipo de operaciones que son licitas el resto de la
semana”.*® Posteriormente Alarcon fue invitado a una casa donde entrd en contacto
con los sefardies mas adinerados. Alli, este observador se siente fascinado tanto por
la belleza de las sefardies como por sus joyas. Lo cierto es que los sefardies tienen un
componente mitico, tanto por las riquezas como por ser descendientes de los profetas
del Antiguo Testamento. La siguiente cita es bastante ilustrativa de todo esto:

27 Ibid., p. 439.
28 Ibid., pp 503-504.
29 Ibid, p. 437.
30 Ibid., p. 438.
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La aristocracia tetuani del bello sexo del antiguo pueblo elegido hallabase reunida
en casa de un tal Benjamin, sabio centenario parecido a Matusalén. Aquellas
nobles damas lucian magnificas sayas recamadas de oro y plata, que les daban
cierto aire salomoénico o pontifical; encajes finisimos (bordados asimismo de oro
y menudas piedras preciosas), que encubrian mal sus gargantas y su levantado
seno; chapines de terciopelo, no menos recargados del metal precioso; brazaletes;
cinturones; sortijas por decenas; centenares, en fin, de valiosas joyas...;Y eso que
todo se lo habian robado los Morios [moros]!*!

Conclusion

Los sefardies de Tetudn en la obra de Alarcon hay que entenderlos en su contexto, la
guerra de 1860. Son una parte de la poblacion de Marruecos de origen espaiol, con
relaciones comerciales con los ingleses establecidos en Gibraltar y que sufren el ataque
de los cabilefios. En estas circunstancias, al abrir la puerta de la ciudad se convierten
en colaboradores e intermediarios con el ejéreito de ocupacion. Alarcon, por su parte,
un joven ¢ inexperto soldado andaluz, antiguo seminarista, liberal pero neocatolico y
antisemita en muchos de sus comentarios sobre los judios y los musulmanes, oscila
entre la cercania por el hecho de haber preservado la lengua e identidad espafiola y la
tradicional desconfianza de los espafioles por los judios. Pedro Antonio de Alarcon
siente también admiracion por los judios por su relacion con la Biblia, la belleza de
sus mujeres y sus riquezas. Diario de un testigo de la guerra de Africa es un texto que
no pertenece a la ficcion, sino documental, pero representativo del realismo literario
espafiol en la descripcion de tipos y costumbres, la guerra o las practicas religiosas,
con una cierta influencia del romanticismo en el tratamiento de los amores truncados
por las diferencias religiosas entre los soldados y las judias o moras.

31 Ibid.
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